全本小说网

第2章（第1页）

一、1980年霜降那天，我出生在黔州印江县榔木堡的土坯房里。母亲把我裹在破棉絮里，放在灶台边取暖，锅底的柴灰簌簌落在我红彤彤的脸上。父亲蹲在门槛上抽旱烟，烟袋锅子砸在青石板上，"又是个女娃，拿什么养？"母亲把我贴在胸口，体温透过破棉絮传来。家里最值钱的是堂屋墙上的镜框，里面镶着两张奖状——都是我姐的...

响。

二、1996年立春，黔州的油菜花海还没开，我攥着用我姐照片伪造的临时身份证，挤在绿皮火车的厕所里。

铁皮车厢晃得人骨头缝发疼，消毒水混着汗酸的气味钻进鼻孔，隔壁硬座传来此起彼伏的呼噜声。

我倚靠车壁，用手偷偷在衣兜里数着全身上下仅有的三十八块钱——其中二十块是卖了家里的老母鸡换的，剩下的十八块，是母亲偷偷塞给我的，她说："别学你姐，保重身体。

"身份证钢印是用顶针在铁皮罐头盒上敲的，边缘涂了灶膛灰，再用水泡皱烘干，像块在锦江里泡了三年的旧铁皮。

列车员对着灯管看钢印时，我屏住呼吸，听见自己的心跳和车轮碾过铁轨的节奏重合。

"小孩，没成年吧？

"我望着他肩章上的五角星，指甲掐进掌心"成年了。

"随即低下了头，"叔，我爹快死了，等不了。

"列车员眼神软了软，还是挥手放我过去。

我的第一份工是电器厂的组装工，厂里提供大通铺，男女混住。

下铺的河南佬总在夜里讲黄色笑话，我用被子蒙头背《古文观止》，是陈老师在我初中毕业时赠予的。

有次他抢过我的书："装什么文化人，信不信老子把你扔下楼？

"我盯着他腕子上的青龙刺青，想起村里即使是混混也？！

一、1980年霜降那天，我出生在黔州印江县榔木堡的土坯房里。母亲把我裹在破棉絮里，放在灶台边取暖，锅底的柴灰簌簌落在我红彤彤的脸上。父亲蹲在门槛上抽旱烟，烟袋锅子砸在青石板上，"又是个女娃，拿什么养？"母亲把我贴在胸口，体温透过破棉絮传来。家里最值钱的是堂屋墙上的镜框，里面镶着两张奖状——都是我姐的...