全本小说网

第8章（第1页）

第一章：血色齿轮1975年9月12日申时红星机械厂齿轮车间铁锈味混着机油的腥甜钻进林小满的鼻腔，她握着粉笔在黑板报上画完最后一个齿轮，后退两步，满意地看着“抓革命促生产”的标语旁，整整齐齐排列着三十六枚齿轮图案——对应车间三十六名工人。蓝布工作服口袋里的上海牌手表硌着大腿，这是母亲寄来的知青纪念品，...

沈若兰，这个在1968年扩建工程档案里反复出现的技术员名字。

窗外的有线广播正在播放《咱们工人有力量》，陈建军翻出1968年的开工合影，手指停在第二排左数第三个女人身上：她手腕戴着齿轮手链，与张桂兰现在佩戴的款式相同，胸口的工作牌上写着“沈若兰技术组”。

更让他心惊的是，女人身旁站着的年轻保卫科干事，正是父亲陈永年，两人中间摆着编号“0731”的齿轮模具。

“陈干事，有人找。”

小李推开办公室门，带进个穿蓝色的确良衬衫的男人，提包上印着“上海”二字，“他说姓林，从上海来。”

男人放下提包，掏出泛黄的介绍信：“我是林小满的哥哥，林建国。”

他的声音沙哑，“五年来我跑了七个三线厂，终于有人告诉我，小满最后出现在红星机械厂。”

陈建军注意到林建国的左手小指缺失，伤口愈合痕迹显示是齿轮划伤。

他递过在锅炉房找到的铁皮盒，林建国的瞳孔骤缩：“这是小满十八岁生日时我送她的，盒盖的‘∞’是她自己刻的，说代表‘永远相信正义’。”

他从提包掏出叠信，“这是小满1975年7月寄给我的，最后一封写着‘哥，我发现了齿轮的秘密，0731在锅炉房’——然后就没了消息。”

信纸上的蓝黑钢笔字还带着少女的倔强，陈建军的目光停在最后一段：“锅炉房的煤灰里埋着1968年的账本，周厂长说那是‘三线建设的勋章’，可我看见的是勋章上的血……”1980年9月14日巳时工厂地下仓库霉味混着铁锈味扑面而来，陈建军用父亲的齿轮钥匙打开地下仓库的铁门。

1968年的扩建工程物资清单散落一地，编号“0731”的齿轮模具整齐码放，每枚内侧都刻着“20号钢”的字样——与王师傅提供的设计图一致，而正常承重齿轮应用45号钢。

“1968年，周明远还是副厂长，”林建国摸着模具上的锈迹，“我爸作为上海支援的工程师，发现他们用劣质钢材替换，结果在工地‘意外’坠亡。

后来小满顶职进厂，就是想查清楚爸爸的死。”

他突然指向墙角的木箱，“看，齿轮手链！”

木箱里躺着十数条断裂

第一章：血色齿轮1975年9月12日申时红星机械厂齿轮车间铁锈味混着机油的腥甜钻进林小满的鼻腔，她握着粉笔在黑板报上画完最后一个齿轮，后退两步，满意地看着“抓革命促生产”的标语旁，整整齐齐排列着三十六枚齿轮图案——对应车间三十六名工人。蓝布工作服口袋里的上海牌手表硌着大腿，这是母亲寄来的知青纪念品，...